Willie Nelson: 'Kolme sointua ja totuus - se on country-laulu'

'Lapsestani lähtien musiikki oli mitä halusin tehdä, Willie Nelson sanoo. Luulin voivani tehdä sen omien kykyjeni mukaan. Halusin todistaa sen.

On kuuma, aurinkoinen iltapäivä Los Angelesissa, ja Willie istuu kiertuebussinsa, Honey-suckle Rose IV, pöydän ääressä. Ajoneuvo, joka on varustettu kahden makuuhuoneen jahdilla pyörillä, saa virtansa oman vaihtoehtoisen polttoaineensa yrityksen, Biowillien, biodieselistä.

Kun olin noin 12-vuotias, hän sanoo, että minulla oli ensimmäinen maksava keikkani - 8 dollaria soittamaan rytmikitaraa polka-bändissä. Melko pian päädyin pelaamaan kaikkiin baareihin, jotka olivat ajomatkan päässä Texasin Abbottista.

Abbott on maaseudun kaupunki Texasin itäosassa ja keskiosassa, jossa Willie varttui likainen köyhänä masennuksen aikana. Klo 6 mennessä hän kirjoitti kappaleita ja soitti kitaraa. Nyt 77-vuotias hän on edelleen siinä, kiertäen hienossa bussissaan 200 päivää vuodessa, pelaten loppuunmyytyille klubeille ja stadionille. Tässä kuussa hän ja hänen vaimonsa Annie, 50, matkustavat Austiniin Texasin osavaltioon Willie Nelsonille 4. heinäkuuta Piknikki. Piknik on hänen Woodstockinsa, jossa on mäkeä.

Aloitin sen vuonna 1973 tuodakseni yhteen erilaisia ​​ihmisiä, ja me teemme sitä edelleen, Willie sanoo. Se on kasvanut vuosien varrella, houkuttelemalla rock-yhtyeitä, kansanlaulajia, räppääjiä ja kantaritähtiä, jotka esiintyvät jopa yli 20 000 kaiken ikäisen, uskomuksen ja rodun musiikin ystävän edessä. Tapahtuma, aivan kuten mies itse, on ainutlaatuinen, upeasti amerikkalainen ilmiö. Ihmiset juovat olutta, tupakoivat ja huomaavat, että heillä on yhteisiä asioita eivätkä todella vihaa toisiaan, Willie sanoo. Musiikki antaa ihmisille mahdollisuuden nauttia jotain yhdessä.

Katso eksklusiiviset kuvat Willie Nelsonista

Hän istuu kyynärpäät pöydällä, täyteläinen ja rento. Hän hymyilee paljon, ja hänen syvästi vuorattuja kasvojaan hallitsevat rauhalliset ruskeat silmät. Paljon kantrimusiikkia on surullista, hän toteaa pehmeästi. Luulen, että suurin osa taiteesta tulee köyhyydestä ja vaikeista ajoista. Se koskee musiikkia. Kolme sointua ja totuus - se on country-laulu. Maailmassa on paljon sydänsärkyä.

Willie on tiennyt osuutensa siitä. Kolme epäonnistunutta avioliittoa, itsemurhan tehneen pojan, ongelmat IRS: n kanssa, huumeiden rintakuvat. Kuka tahansa voi olla onneton, hän sanoo. Me voimme kaikki loukkaantua. Sinun ei tarvitse olla köyhä, jos tarvitset jotain tai jotakuta. Redneckit, hipit, sopimattomat asiat - olemme kaikki samanlaisia. Homo vai suora? Mitä sitten? Sillä ei ole merkitystä minulle. Meidän on huolehdittava muista ihmisistä riippumatta.

Hän on tunnetusti omistautunut auttamaan muita, lahjoittamaan omaa aikaa ja rahaa, keräämään miljoonia dollareita pienviljelijöille ja luonnonkatastrofien, sodan ja aidsin uhreille. Hänen ponnistelujensa joukossa ovat Farm Aid ja Willie Nelsonin rauhan tutkimuslaitos. Hänet tunnetaan pehmeänä kosketuksena. En halua nähdä ketään kohtelevan epäoikeudenmukaisesti, hän sanoo. Se tarttuu ryömiini. Pidän kiinni lapsuuteni arvoista.

Hänen lapsuutensa oli kova ja lupaamaton. Olin 6 kuukauden ikäinen ja sisareni Bobbie oli 3-vuotias, kun vanhempani erosivat ja antoivat meidät isovanhemmilleni, hän muistelee. (Bobbie, 79, hänen ainoa sisaruksensa, soittaa pianoa bändissään.) Minulla ei ole vihaa vanhempieni suhteen. He tekivät meille palveluksen. Isovanhempani olivat hyvin luotettavia kristittyjä, jotka antoivat meille hyvän kasvatuksen.

Klo 2 Willie alkoi mennä kuumiin, anteeksiantamattomiin puuvillapelloihin isoäiti . Olin liian nuori poimimaan, joten ajoin hänen säkillään, hän sanoo. Hän vetää minut siihen, poimimalla puuvillaa, täyttäen sen, tekemällä minusta pehmeän sängyn ratsastaa. Säkki alkoi tyhjänä, ja ennen aamun loppua siinä oli 60, 70 kiloa puuvillaa. Sitten, vielä vain pienikokoinen lapsi, sain tarpeeksi vanhan vetämään oman säkkini. Vanhetessani säkit isompi.

Kun hän oli 6, hänen isoisänsä kuoli, ja perhe Taloudellinen tilanne heikkeni. Hänen isoäitinsä otti työpaikan 18 dollaria viikossa kokkina koulun kahvilassa. Olen myös työskennellyt siellä suorittamalla roskat maksamaan minulle ja Bobbien lounaille. Silti hän muistelee, että se ei ollut nöyryyttävää. Kenelläkään muulla ei ollut mitään puhuttavaa Abbottissa. En muista koskaan nälkäisenä.

Willie oli hyvä opiskelija ja urheilija, suosittu lapsi, mutta hän tunsi musiikin vetovoimaa ja kaukaisimpien paikkojen vetämistä. Näin Gene Autry- ja Roy Rogers -elokuvia joka viikonloppu, hän sanoo. He olivat sankareitani. Ratsastan hevosellani, ammuin aseellani, lauloin kappaleitani, soitin kitaraani - niin halusin tehdä.

Lukion jälkeen valmistuminen , Willie liittyi ilmavoimiin. Korean sota oli käynnissä, ja hän rikkoi. Liityin, koska tiesin, että neljä vuotta en nälkään kuoli, hän selittää. Monet ihmiset liittyivät tästä syystä. En usko, että asiat ovat muuttuneet maailmassa paljon siitä lähtien.

Willie palveli yhdeksän kuukautta ennen kuin hän sai lääkärintodistuksen selkävammojen takia. 19-vuotiaana hän avioitui kauniin 16-vuotiaan Martha Matthewsin kanssa. Olin aina pitkä-mustahiuksisten naisten tikkari, hän myöntää. He riitelivät, riitelivät, joivat paljon ja heillä oli kaksi tytärtä, Lana ja Susie, ja poika Billy. Willie kokeili yliopistoa, mutta lähti vuoden kuluttua. Hän kirjoitti jatkuvasti kappaleita ja soitti musiikkia ja työskenteli myös radio-DJ: nä, ovelta ovelle -myyjänä ja putkimiehenä. Kymmenen kiistanalaisen vuoden jälkeen hänen avioliitonsa romahti.

Vuonna 1960 Willie meni Nashvilleen ja koki ensimmäisen suuren menestyksensä - lauluntekijänä. Hän kirjoitti Crazy, Pretty Paper, Hello Walls ja satoja muita ja tuli yhdeksi Amerikan parhaista suosittujen kappaleiden säveltäjistä. Kaiken kaikkiaan hän on levyttänyt yli 300 albumia, jotka on myyty yli 50 miljoonaa kappaletta ja esiintynyt kaikilla kansanmusiikin kyvyillä Waylon Jenningsistä, Ray Charlesista ja Merle Haggardista Frank Sinatraan, Bob Dyla-niin. Dolly Parton , Norah Jones ja Snoop Dogg. Hänen uusin CD, Kantri musiikki , on haamuttavan kaunis.

Kuvat: Top 10 yllättävää maataiteilijaa

Willie meni naimisiin laulaja Shirley Collien kanssa vuonna 1963, mutta seuraavana vuonna hän aloitti suhde Connie Koepkeen, joka oli vasta kaksi vuotta lukiosta. Hän ja Collie erosivat, ja hän meni naimisiin Koepken kanssa vuonna 1971. Heidän 16 vuoden avioliitonsa tuotti tyttäret Amy ja Paula ja toivat hänet ja hänen perheensä takaisin kotivaltioonsa. Minusta tuntui todella, että minun piti olla Texasissa, hän sanoo pelaamalla ihmisille, jotka olivat ja ovat edelleen tukikohtaani.

Hänen neljäs vaimonsa, Annie D’Angelo, tuli hänen luokseen elämää meikkitaiteilijana vuoden 1986 elokuvan sarjassa Stagecoach , pääosissa Johnny Cash. (Willie on tehnyt 31 elokuvaa, joista muutama on ikimuistoinen.) Hän ja Annie menivät naimisiin vuonna 1991. Heidän avioliitonsa toimii, koska ymmärrän nyt paljon enemmän kuin minä, Willie sanoo. Minun ei ole helppoa elää. Olen melko temperamenttinen. Olen tottunut tekemään asioita omalla tavallani niin kauan, ettei minua kiinnosta ehdotukset. Muiden vaimoni kanssa oli kitkaa. Mutta näyttää siltä, ​​että Annie ja minä pärjäsimme hyvin keskenämme. Minun kanssa asuminen vaatii erityisen henkilön.

Minulla on upeita vaimoja, upeita lapsia, upeita lastenlapsia, hän ylpeilee. Molemmat poikani, Micah ja Lukas, pärjäävät hyvin. (Jacob Micah, 20, ja Lukas Autry, 21, ovat hänen lapsiaan Annie kanssa.) Micah on yliopistossa ja hänellä on yhtye, The Reflectables. Lukasilla on myös yhtye, The Real Promise. Willie naureskelee noista nimistä. Lukas on avannut Bob Dyl-anille ja B.B. Kingille, joten hän pärjää todella hyvin. Hän on myös avannut minulle muutaman kerran, ja tulee jälleen.

Ikääntymisen lisäksi syy Willie on helpompi elää, että hän vähentää alkoholia ja lisää kannabiksen saantiaan. Hän on suorapuheinen kannattaja marihuanaan ja vastustaa voimakkaasti kovia huumeita, kuten met ja kokaiinia.

Laillistetaan rikkaruoho, hän julistaa. Se on 50% siitä, mikä aiheuttaa ongelmia huumekartellien rajalla. Monet ihmiset, jotka myyvät sitä, haluavat pitää sen laittomana, koska siellä on rahaa. Kartellit ovat nyt sadoissa kaupungeissamme, ja ne kasvattavat ja myyvät rikkaruohoja. Laillistaa se, ja se lopettaa kaiken heti.

On monia bändejä, jotka eivät ole enää täällä huumeiden ja alkoholin takia, hän lisää. Tunnen monia laulajia, jotka ovat pilanneet uransa juomisessa ja huumeidenkäytössä.

Willie ja hänen perheensä ovat kärsineet myös huumeriippuvuuden tuhoisista seurauksista. Hänen poikansa Billy hirtti itsensä joulupäivänä 1991 kello 33. Hän oli ollut kuntoutuksessa päihteiden väärinkäytön takia, ja hänen kuolemansa oli Willien elämän pahin tapahtuma. Kysyn Billystä.

Kuolema ei ole minkään loppu, Willie sanoo hiljaa. Uskon, että me kaikki olemme vain energiaa, josta tulee aine. Kun asia katoaa, energiaa on edelleen olemassa. Et voi tuhota sitä, se ei koskaan kuole. Se ilmenee muualla. Hän pysähtyy. Emme ole koskaan yksin. Jopa itse, emme ole yksin. Kuolema on vain ovi, joka avautuu jonnekin muualle. Jonain päivänä tiedämme, mihin tuo ovi avautuu.

Willie hymyilee minulle ja näyttää mahdottoman rauhalliselta, jopa lahjakkaalta. Uskon sen, hän vahvistaa. Minä todella.

LISÄÄ WILLIE! Selvitä hänen näkemyksensä taivaaseen, helvetiin ja rasismiin yksinoikeudella >>